我在(🎵)(zài )北(🤒)京时候的(de )一(😂)天晚上，接(jiē(🔍) )到一(yī )个(📥)电话(huà )，是(shì(💱) )一个外地的读(dú(♋) )者，说看了(le )我的新书，觉(🛺)得很(hěn )退步(🚽)(bù )，我说(shuō )其实是(🌬)我进(🐛)步太(👙)多(duō )，小(xiǎo )说(♊)就是(shì )生活(😄)，我在学校外(wài )面过(guò(🍠) )了三(📝)年的生活，而(💔)你们的(de )变化(🤧)可能仅仅(➖)是从(cóng )高一(🖌)变成了(le )高三，偶像(📗)从张(🏩)信(xìn )哲变成了F4而(🧑)(ér )已，所以根(🆗)本不在(zài )一个欣(💦)赏的(🚢)(de )层次(🧙)上。我总(zǒng )不(➰)能(néng )每本书(😈)都上(shàng )学(🍐)啊几班啊的(🙏)(de )，我(wǒ )写东西(xī )只(🤱)能(néng )考虑到我的兴(xì(🐓)ng )趣而(ér )不能(🏑)考(kǎo )虑到你们的(🐹)兴趣(🚠)。这是(💽)(shì )一种风(fē(🍧)ng )格。

年少时，我(🎪)喜(xǐ )欢去(qù )游戏中(zhō(🌭)ng )心玩(🤞)赛车游戏。因(🆒)(yīn )为那(nà )可(🆎)以不用面(😘)对后果，撞车(🔲)(chē )既不会被送进(🔷)医院(💚)(yuàn )，也不需要(yào )金(🚾)钱赔偿。后来(💛)长(zhǎng )大了，自己(jǐ(🏒) )驾车(🔸)外出(🌱)，才明白(bái )了(🤙)安全的重(chó(🗞)ng )要。于是，连(🕌)(lián )玩游(yóu )戏(🎤)机都(🏕)很小(xiǎo )心，尽(🥤)量避免(miǎn )碰到(dào )别的(🏎)车(chē )，这(zhè )样(📜)即使最刺激(jī )的(🛰)赛(sà(🧚)i )车游(📳)戏(xì )也变得(🚘)乏味直到和(🦈)(hé )她坐(zuò )上FTO的那(nà )夜(🈲)。

所以(⏮)我现在只(zhī(🍖) )看香(xiāng )港台(🚶)湾(wān )的汽(👿)车杂志。但是(🍨)(shì )发展(zhǎn )之下也(🔶)有问(🖱)题，因为在香(xiāng )港(🧔)经常可以看(🐑)见诸(zhū )如甩尾违(🕳)法(fǎ(🍒) )不违(📄)法这样的问(🔸)题(tí )，甚至还(🕚)在(zài )香港(🕙)《人车志》上(shà(💠)ng )看见(⚓)一个水(shuǐ )平(🔄)高到内地读(dú )者都(dō(🔡)u )无法问出的(💔)(de )问题。

老枪此(cǐ )时(📱)说(shuō(🍷) )出了(🤩)我(wǒ )与他(tā(🍬) )交往以来最(✴)有(yǒu )文采(cǎi )的一句(jù(🍴) )话：(🈷)我们是连经(🦗)验(yàn )都没(mé(🍆)i )有，可(kě )你(🔄)怕连精液都(🎍)没有(yǒu )了，还算是(♑)(shì )男人，那我们好歹(dǎ(🕑)i )也算(suàn )是写(💵)剧本的吧。

以后每(🛣)年(niá(🌍)n )我都(🕵)有这样的感(🏕)觉(jiào )，而且时(🕞)间(jiān )大大(✒)向前推进，基(🔇)(jī )本(🐓)上每年猫(mā(🗑)o )叫春之时就是我伤(shā(🔛)ng )感之时。

我(wǒ(💌) )相信老夏买这(zhè(🏈) )车是(🥕)(shì )后(🌇)悔的，因(yīn )为(🔂)这车花了他(🏙)(tā )所有(yǒu )的积蓄(xù )，而(♉)(ér )且(📜)不能有任何(🐯)(hé )的事(shì )故(✌)发生(shēng )，一(🍣)来因为全学(🌐)院(yuàn )人目(mù )光都(👭)盯(dīng )着这部车，倘若一(🚘)(yī )次回(huí )来(🚧)被人(rén )发现缺了(🚜)一个(😇)反光(🤯)(guāng )镜什(shí )么(🍽)的，必将遭受(🏃)耻笑。而(é(🥉)r )且一旦发生(🏌)事故(💁)，车和人都没(😻)(méi )钱去修了。

这样一(yī(💛) )直维持到那(🚷)(nà )个杂志组织一(🚬)个笔(🏴)(bǐ )会(🚦)为止，到(dào )场(🃏)的不是骗子(😳)(zǐ )就是(shì )无赖，我在(zà(🙏)i )那儿(🏵)认识了一(yī(🎭) )个叫(jiào )老枪(🍄)的(de )家伙(huǒ(⌚) )，我们两人臭(🤬)(chòu )味相(xiàng )投，我(wǒ(📆) )在他的推荐下开始(shǐ(🛁) )一起(qǐ )帮盗(🚊)版(bǎn )商仿冒名家(💧)作品(💦)。

以后(🔞)(hòu )的事情(qí(🌼)ng )就惊心动魄(🌅)了，老(lǎo )夏带(dài )了一个(🐈)人高(😈)转数起步，车(🍺)(chē )头猛抬了起来，旁(pá(⏫)ng )边的人看了(😩)(le )纷纷叫好，而老夏(🍍)(xià )本(🅰)人显然没(méi )有预(🌶)料到这样的(🕣)情(qíng )况，大叫一(yī )声不(📲)好，然(🍁)后(hòu )猛地(dì(🚧) )收油，车头(tó(🌩)u )落到地上(🦗)以后(hòu )，老(lǎ(➰)o )夏惊魂(hún )未定，慢(🍭)悠悠将此(cǐ )车开(kāi )动(💙)起来(lái )，然后(😷)到了路况比(bǐ )较(📗)好(hǎ(🦔)o )的地(🔵)方(fāng )，此人突(🐍)发神勇，一把(🌂)(bǎ )大油门，然后我只感(🍔)觉车(👓)(chē )子拽(zhuài )着(💖)人跑，我扶紧油箱说不(⛺)(bú )行了要掉(♉)下去了，然后老夏(👹)自(zì(⏫) )豪地说：废话，你(❇)(nǐ )抱着我不(👰)就(jiù )掉不下去了。